----記錄去年8月初的義工行
對於留守兒童的認識，在義工計劃之前，我只知道官方公佈中國有大約700萬的留守兒童，大部份都是比較偏遠和窮的地區，卻從來沒有想過在GDP高踞全國前列的廣東省內還有留守兒童，而且為數還不少。留守兒童是無奈的，他們沒有辦法作出太多的抗爭，往往一句“你長大了，要照顧自己照顧弟妹”就讓他們無法向父母作出索愛的要求。曾經看過一個印象深刻的報導，2017年一家公益機構對留守兒童的問卷調查，其中有一題為”最近一個月內父母是否有去世的情況？” 竟然有10%的留守兒童答”是”，孩子們表達的當然不是真相，而是表達出他們對父母的不滿罷了。

五日四夜的連南義教行，看到“不多”，感受不少。這裡的“不多”是指村裡學校的設施與城市相比，真的不太充裕，教室的設施比較陳舊，有的衛生環境也不太理想。他們也沒有過多的娛樂，在校打打籃球、奔跑就已經滿足一天。不知是否父母長期在外的原因，總是覺得他們有點小敏感且間中露出不安的眼神。還好在來這裡之前，上了20小時的培訓課程，略為幫上了拉近彼此的距離。雖未至於和小朋友混在一起，但至少他們對於我們所義教的內容有興趣，願意參與其中，學到基本的保護自己以及求救的方式，以免受性騷擾或更多的傷害。最高興時刻莫過於他們邀請我們留下，一起去打籃球，這讓我幾乎要流淚。剛進教室時，我看到的他們可是最調皮搗蛋的一群，我說一句，他們回敬我三句。沒想過經歷了兩小時的交流，他們主動帶我到學校參觀並講解瑤族刺繡，還邀請我們傍晚去打籃球。小朋友真的很簡單，只要讓他們感到你的付出，往往他們就會願意倍數增長地反饋給你。

最難忘的時刻莫過於最後一天，在那裡我被問了個令我不如所措的問題：“你們下午就要走？為什麼不待久一點？這樣才能建立信任感啊！否則剛建立的信任，一下子就沒了。” 一個六年級的學生向我說了這句，突然間我覺得自己石化了，一句應對都沒想出來。對，他說出了我長久以來不敢參與義教的原因，我一直很怕與孩子們建立起信任，然後就離開並且從此不再見。他們的父母不在身邊，從一班來探訪的義工哥哥姐姐處撒個嬌，獲取點安全感，給予你信任後，然後卻沒有了然後，這對於一個大人而言，都會覺得心痛，更何況是一個留守兒童？

還有一個黑瘦且滿臉雀斑的男孩子，他打上課開始一直戴著藍芽耳機、刷手機，我們用盡了所有的方法，都無法讓他放下手機參與其中，但我知道那是讓他有安全感的東西，也是他覺得自己酷酷的東西，我們只好隨他。整節課下來，他的參與度是最低的，不斷地和旁邊的同學說笑，不聽我們一句，最後更跑出了教室，坐在樓梯處。我處理完教室的事，跑到外面和他並肩坐著，有了以下的對話：

我 : 你最喜歡做甚麼？
他 : 踢足球。
我 : 那踢足球能夠帶著電話？摔了怎麼辦？
他 : 叫我媽網上買啊，四天就到了。
我接不下去。

我：你不要把彩筆帶回去？
他：不要。
我 : 你不要的話，可以帶回去給哥哥姐姐弟弟妹妹啊。
他 : 沒有哥哥弟弟妹妺。
我 : 那不能給姐姐嗎？
他 : 家裡只有我，爸爸媽媽姐姐都不在這裡，他們都出去了。
我 : 那你在這裡和誰住呢？
他 : 阿姨。
我們的對話沒有繼續，我是不是戳到了他的傷痛？我只能坐著，看他刷手機，聊他有興趣的話題。意外發現他懂得挺多的，和我說一個社交APP的好玩之處，他喜歡的網絡紅人，還要教我安裝APP。這一刻，我覺得眼前的小男孩也不是那麽搗蛋，正因為父母、姐姐都在外，只剩下他一個人，他必須武裝自己，變得酷酷的，像個小大人。是他，讓我一下子明白了點事，也許相處不一定要很久很久，感情也未必要很深很深，有時候我說十句，不如聆聽他一句。大人一直在輸入，卻忘記了給予他們表達的空間，慢慢扼殺了他們想要表達的欲望。是他，讓我不再怕義教，並且反思了這次義教自己所做的一切。

人與人都是擦肩而過的，只不過有時候你會和某些人多擦了幾次肩而已。因此，若只得一次機會的話，那就應該好好珍惜，在那個當下盡力做好自己，以自己生命中的某個分秒影響他們生命中的某個分秒。

寫於2019年8月1日