住进新学校，理科生的寝室，好听点叫朴素，说实话是寒酸。水泥地面灰暗单调，贴了小瓷砖的墙壁，光滑坚硬。上一届学长留下的不锈钢引体向上杆，卡在门框中间，落满了灰尘。

在灰蒙蒙的洗手间门玻璃上，我不经意发现，上届学长遗留下来的、用马克笔画的一个干涩的黑色符号 ：

“∑。”

我愣了三秒钟，然后想起，“∑”的意思是，求和。


那一刻，有一种莫名的动容。这个字符的身世显而易见。四个人，离家百里，在陌生的城市求学。年轻的男孩子们，第一次独自艰难地生活。一室之内，朝夕相处。一开始各自封闭，逐渐摩擦，一次次不顺心，挫败，失落。男人的胡子茬和内心的坚硬一起生长。理科生的嘴巴不善表达，有些话憋在喉头，随着一天天的磨损逐渐咽下去，手足无措。

心情像深秋的阴霾，灰暗而压抑。

那么，这个默默写在角落处的“西格玛”，代表着一种多么小心翼翼的渴望啊。


入学时在楼下看到一条数学系迎接新生的横幅，“给你比心：r=a|1-cosx|”。别人或许都没看懂，从横幅旁边匆匆走过。


理科生啊。有些话他们过于羞涩，或者拙于表达，话语说出来磕磕碰碰，甚至比不上那些数学公式来得熟练。除却少数笨拙的流俗者们，更多人，不是不解风情，而是不懂这片太复杂、太捉摸不定的情感的大海。相比而言，科学仿佛是简单的东西了，否则牛顿也不会终身不娶。可感情——感情又哪里是付出就有回报的呢，哪里是刷题、推导、做实验、观测就能修正的呢？不可重复、不可预测、不可规划，他们的情商好像已经不复存在，已经被深深地掩藏在纷乱的讲义后面，掩藏在复杂的公式和定律后面。他们的表达有时候像古诗里的隐喻，不曾背得烂熟的外人因为读不懂，所以也不想读。很多人的情思像地下洞穴里的鳗鱼的眼睛，多少年见不到光，逐渐退化，消失。


很多时候，往往不知该说什么。不敢随便，又不敢沉默。心里斟酌思量，肠子弯了又弯。每个人都想求得彼此的相知，希望在一相遇就彼此合拍，心有默契。希望有些人不必通过言语就猜得到自己心里想的什么，希望所有想交往和要交往的人都和自己志趣相投，存着一点小小的坦诚和善念。

但是，这个世界，“和”
哪里是那么好求的呢。再默契的两颗心，不开口说话，总归有些闭塞，时间久了，便也有误会、伤感与哭泣。我们都是心怀善念、又希望世界友好相待的人，却总警觉地害怕别人的狡猾，一层层地做着拒绝、猜疑、警惕，最后觉得孤立无援。每个人仿佛装在自己的玻璃罩子里，每次握手，都有叮叮当当的声音。这个样子，有些像圣埃克苏佩里：“生命之间的相知是多么容易，连天鹅都彼此交叉着脖颈。但为什么人类的心，会相距得如此遥远。”有些事情是不可调和的，十几年的文化差异浸染之后，分歧一定会在某个地方存在。在寝室里，当然，肯定也会发生在除寝室之外的任何地方。


所以这个“Σ”格外让我动容。因为，我们在用我们内心微弱的声音说，我们渴望“求”。无论是用任何方式，我们想要彼此和谐，融洽，能拥抱，能笑着争吵。像《中庸》一开头写的：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和也者，天下之达道也。”“和”，就是一个说简单也简单，说复杂也复杂的“发而皆中节”啊。


多么希望，总有一天，我们的喜怒哀乐，当它们演奏时，都在同一个节拍。我们能听清彼此，能高歌相和。这是一条久远而长久的达道啊。好想走上这条路。