清晨三點，國華街上的永樂牛肉湯店內早已出現依稀食客坐在那簌簌地喝著湯，再過幾個小時，從成功路與國華街的交叉口開始，一直延伸到與保安路的十字路口那，將會被來自各地的遊客擠得水洩不通。
我在台南第一次出學校附近以外的地方品嚐早點，是位於北區的延平市場，當朝霞還沒完全滲透雲層時，市場裡的大哥大姐早已不囉唆地剁的、烹的、炒的、滷的，就怕飢了你的肚囊。如果你想留住似沙粒般那抓得著、卻又在雙掌縫隙間漸漸流失的美好回憶，就用味蕾將它烙印在腦海吧！
某一年夏天，我與家人一同遊澳，回程時，我們在夜晚登機，從雪梨返回台北的航程約九個小時。由於北半球是盛夏，抵達台灣上空時天亮的早，我看見晨曦如刀影似地急著想劃開散佈在空中的雲朵，最後熾橘的陽光就在不遠處，彷彿昭告人間，提醒地表上的萬物昨日的往事已矣，儘管淡月還沒退場，但太陽堅決又明確的態度，使原屬夜晚的沈默也不敢恭維。
偶爾我會在傍晚的時候從台南返鄉，火車慢慢加速，車窗也非常配合物理定律將窗外的景色從不疾不徐加速到呼嘯而過，但那如刀影似的霞光一下子從快速經過的田折射到我的視野，即使列車一路北上，行駛到充滿高樓大廈的台中市，只要它還沒從地平線上消失，它依然緊咬著我的雙眼不放，不論它透過大廈間的間隙投射到我的眼簾，還是隔壁的旅客受不了它刺眼而將窗簾拉上而產生窗與簾間的縫隙，只要光到得了的地方，它就會繼續發散它的存在，我不明白陽光為何怎麼做？如果這只是符合光的物理定律，不論陽光對其他人而言，是希望還是惆悵，它依然會繼續折射，不論旁人眼光，我們的人生是否也如此？
離別是什麼意思？如果最初沒有相遇，何來離別？如最終沒有發生離別，為何大家總希望有朝一日自己會因即將相遇某件人事物而期待？如果我們的存在只是其中之一的物理定律，某些時候，人們心中看重的不見得是結果，而是過程：工作的表現、學習的態度、食安的維護、衣料的製程……。張學友曾在歌詞說道：
“茫茫地，搭一班最早地列車，用最溫柔的速度離開妳身邊，在我沒有後悔以前，當妳的美夢正甜，我已帶著破碎的心情走遠”
你是否會為了留下餘溫而溫柔地離開？又是否儘管明知許多事物早已註定，卻又無法與自己的純真背道而馳而繼續披星戴月的努力？時間好似一個沙漏，我們為死而生、為生而樂、為樂而活，狠狠的活過方能快樂，亡已足矣。