接到她的電話邀約，我揣心揣肚想了好一會兒，猶豫著要不要“欣然赴約”。她一聽我的語氣似乎不怎麼痛快，又加了句：“想想，都好久不見了，不是嗎？”讓我一下子找不到推拖的理由，馬上放軟了嘴皮：“那麼，不見不散！”

好久了，藏著時間概念裡一個不對等因式。像好久以前，剛認識她的時候，早上才看著她的臉不捨分手，約說晚上要不要再去哪裡逛逛？看著她的背影離去，想著在一輪飽華月色下迎來她一張啟人遐夢的臉蛋，等待的時間裡掐手指骨痛不痛的，恨不得時間多長了兩隻翅膀。

等把兩個人的時間過成了炸鍋裡的油條，看是要掂著炸，質軟鮮脆好點，還是要在油鍋裡滾成酥黃麻黑的老油條，吃完了都是嘴皮子上下一層油，膩了。也不曉得是她先說的膩，還是我在欲振乏詞生活動能時唯唯諾諾跟著她點頭，反正聚散一場。她說她想要過回她從前清心寡慾的素日子，我聽了隨她，做了一回拖她下水的惡鬼，至少不要做賤了她眼裡一輩子的鳥人。她說的，鳥什麼鳥？語焉在耳，能不慎乎？

實際上分手前那一段黎明前的黑暗期，她不太說話，最多就是說說廚房裡的鍋子碗盤，還有流理台上的油鹽醬醋。我也就順理成章擺起了臭架子，常常是一個凌晨孤身的背影面對她的無言與靜默。那樣的氣氛對峙，時間過得比度日如年還要更牛得牛。

鳩雀不同巢，雀走了，鳩佔巢為王。送她走的那天一大早，幫她打了計程車電台叫了輛車型寬綽的廂型車，把她的四件大行李疊放到車後廂，問她要去哪裡？這才發覺到自己表錯了情，她老家宅庭闊深還怕塞不進去她一個女兒身？況且她還有一間買後就空著的花園樓房，何處不是金屋？嬌嬌女一個，隨隨便便找個地方藏，藏到不見了頭，不見了尾，連影子都藏得找不到了都有可能。

剛開始一個人過的時候還覺得哪裡怪怪的，想說她再怎麼吝嗇表情，總也猶豫著要不要去探一探她的鼻子，看她的呼吸是不是依然順暢？聽聽夜盡三更萬籟俱寂時她的心跳聲是不是依舊蠢蠢踹動？

一個人過，一個人快活，問不問她還好嗎都成了假好心，多此一舉。慢慢的，時間熬著過，過成了生活上的松嶋菜菜子的家政婦三田。她，薄薄的一片，我幾乎忘了她的存在。如果不是她打電話過來：“好久不見了，不是嗎？”如果不是我這麼的不禁誘惑，想看看她少了我會把自己過成了什麼德性？

或者，她想開了，要賞我一顆粉紅色炸彈？或者，換我想不開，想要試一試這一攤鴻門宴，我的脖子是不是還跟以前一樣，硬梆梆的？不怕她圖窮匕見，大叫一聲：“淫賊哪裡逃！看刀！”

此罪莫須有，這就真的是她錯怪我了，錯了一輩子。